Алиса переехала в светлую петербургскую квартиру. Почти сразу она заметила неладное с большим зеркалом в прихожей — его отражение порой жило своей жизнью. Вместо её книг на столе и свитера на стуле там мелькали чужие вещи: наушники, гитара, разбросанные кроссовки. А иногда появлялся и он — незнакомец, который, казалось, так же вглядывался в зеркало с другой стороны.
Его звали Иван. Его мир был шумным, полным друзей и музыки, но в тишине он тоже замечал странные сдвиги в отражении: вместо его хаоса вдруг возникали аккуратные стопки книг, чашка с недопитым чаем и девушка с задумчивым взглядом.
Они начали оставлять друг другу знаки — рисунок на запотевшем стекле, смешную рожицу на бумажке, сдвинутую чашку. Безмолвный диалог стал важнее вечеринок и тишины. Каждый пытался понять, как пройти сквозь хрупкую границу, разделяющую их. Смогут ли они, такие разные, разгадать это тихое чудо? И хватит ли им смелости не просто увидеть, а попытаться коснуться — пусть даже через холодную поверхность зеркала — того, кто стал таким близким, оставаясь недосягаемым?
